(du 16/02 au 22/02)

...

Dimanche 16/02/03

Lieu : Varanasi

Au lit jusque plus de 7h00… Cela fait bien longtemps que je n’avais pas autant profité de ma couche… Quand je me lève enfin, le Soleil est déjà haut… Et c’est encore une très belle journée ensoleillée qui s’annonce… Je pars me promener sur les ghats après le petit déjeuner. Devant chez Mama, une équipe s’apprête à tourner un film… Ils construisent les décors depuis quelques jours mais on vient seulement de savoir de quoi il en retourne… Tout le monde pensait qu’il s’agissait de préparatifs pour la prochaine fête en l’honneur de Shiva… Je pars ensuite à la chasse aux saris… C’est dimanche et il y a beaucoup de monde sur les ghats, notamment de belles femmes vêtues de leurs habits traditionnels aux jolies couleurs vives. Je reste quelques heures sur le ghat principal, refoulant, toujours avec le sourire les innombrables masseurs… Celui qui m’avait massé la première fois me reconnaît et insiste lourdement afin de remettre ça… Je lui exprime mon mécontentement de ma première expérience… Il n’avait fait que me tripoter les jambes en tous sens, sans même utiliser d’huile… Le voilà qui revient à la charge quelques minutes plus tard, cette fois muni d’un flacon d’huile ! Je me marre ! Encore un peu plus tard, c’est un autre Indien qui s’en vient me proposer le même service, se vantant d’être le professeur du premier… Je rigole en lui disant qu’il est peut être bon masseur, mais qu’il est en tout cas mauvais professeur ! C’est finalement pas moins d’une dizaine de masseurs que j’ai dû refouler ainsi… Sans compter les mendiants, de plus en plus nombreux à l’approche de la fête, ceux qui proposent de me raser ou de me promener en bateau… Je retrouve un peu plus tard Andréa et Sabine et on va ensemble visiter le temple népalais, décoré de quelques statues érotiques… On déjeune ensuite sur une terrasse ombragée. La chaleur est maintenant torride…

Au temple népalais...

Petit tour à Internet et chai chez Babaji… Je m’en vais finalement chez Mama retrouver Arti… Elle fait un peu la tête car je lui avais promis de l’emmener faire un tour en bateau ce matin… Enfin tout s’arrange rapidement… Fin de soirée sur le ghat principal où je rejoins à nouveau les Suissesses pour la puja… Et on finit la soirée en compagnie de Marie-Jeanne et de Ramesh, sur le « house boat » de ce dernier. C’est la pleine lune et on a organisé un petit repas sur le toit du bateau… On prépare une grande cérémonie avec pas moins d’une centaine de petites bougies, dans des petits paniers de feuilles, qu’on se destine à laisser aller au fil de l’eau… Mais il se fait tard… Je rentre avant à l’hôtel, trop fatigué pour veiller encore tardivement ce soir… Et demain matin, il y a la reprise du yoga…

17/02/03

Lieu : Varanasi

Je me suis levé de bonne heure ce matin… Suffisamment tôt pour assister une nouvelle fois au lever du Soleil… Spectacle qui a lui seul justifie pleinement un réveil matinal… Assis sur les marches de pierre, un verre de chai à portée de la main, j’apprécie particulièrement ce moment… Sans aucun doute le plus paisible de la journée…Comme d’habitude Andréa me retrouve sur les ghats vers 7h00 pour partager mon second chai… On apprend que les préparatifs sur le ghat ne sont pas destinés à un film mais à un festival de danse qui devrait commencer demain et durer 5 jours… Réunissant plus de 300 danseurs venus de la plupart des pays du sud-est asiatique !… Cela promet…

Cours de yoga ensuite… Je suis tout seul ce matin… Le prof m’informe que mon homonyme a vomi hier soir après la séance et qu’il ne sera sans doute pas là ce matin, ayant rencontré quelques problèmes digestifs ! Ram en profite pour me faire tenir les positions de stretching le plus longtemps possible… Souffrances… Et satisfaction à la clé ! Les progrès sont maintenant bien visibles… Je suis encore loin de me gratter les oreilles avec les pieds opposés, certes, mais je suis néanmoins bien content de moi !…

Sur les ghats...

J’emmène un peu plus tard Arti et son petit frère faire un tour en barque. On passe de l’autre côté du fleuve et je leur offre leur déjeuner dans le seul petit resto situé sur la rive opposée à la ville. Je passe ensuite le reste de l’après-midi avec les Suissesses et Ramesh, qui nous promènera de ghats en ghats dans sa barque. Les filles cherchent à se faire faire d’autres vêtements et elles parviennent facilement à faire craquer les vendeurs de soie… Le stratagème des vendeurs est toujours le même… Ils déballent tout… Même si on demande du tissu de couleur verte, ils étalent devant nous une cinquantaine de tissus aux teintes les plus diverses… Puis une fois qu’on a pris plein les yeux, ils demandent de faire le tri… Ce qu’on aime d’un côté, le reste « au Pakistan »… Expression plutôt péjorative déjà entendue lorsque je parcourais les boutiques du Rajasthan avec Hélène et Michel.

Le problème, pour les vendeurs, c’est qu’avec Andréa et Sabine, tout est bon pour rejoindre Karachi !… Quand ce n’est pas la couleur, c’est la qualité qui ne convient pas… Et quand ce n’est pas la qualité, c’est le prix ! Ramesh et moi, on se marre vraiment… Et les vendeurs finissent par faire les chèvres, nous débitant des arguments de plus en plus loufoques…

On boit le chai en fin de journée chez Babaji et selon notre habitude, on finit la soirée à la puja sur le ghat principal, où les Suissesses ont quasiment adopté quelques enfants, à qui elles ont pris l’habitude d’acheter des fleurs chaque soir… Dîner dans un resto indien près de notre hôtel… Thali très correct… Et on achève la journée sur la terrasse de l’hôtel… Il est maintenant près de minuit… En bas de l’hôtel, il y a une sorte de radio crochet opposant 2 petites formations musicales… Encore des milliers de décibels… A croire que les Indiens sont tous un peu sourds !…

18/02/03

Lieu : Varanasi

Toute la nuit !… Ça a duré toute la nuit ! Et ce n’était pas vraiment de la musique… Bon j’avoue que cela ne m’a pas trop dérangé - j’ai malheureusement l’habitude maintenant ! -, mais j’aurais préféré de la vraie musique… Il s’agissait là d’une sorte de cérémonie bizarre… De nombreux Indiens donnaient de l’argent aux musiciens et ensuite je suppose que les groupes chantaient (braillaient !…) des sortes de dédicaces… Pour tenir la distance, musiciens et auditeurs se gavent de bétel, de pan, ou bien partagent des pipes d’herbe… Autour du feu sacré, celui à partir duquel on allume tous les bûchers crématoires, on trouve toujours un Baba (sadhu) prêt à partager un shilom… Le Baba d’hier soir avait une montre que je suis bien incapable de m’offrir… Sans vouloir me vanter, je crois commencer à comprendre la mentalité de certains… La société indienne permet à ceux qui ne veulent pas travailler de profiter de la générosité (naïveté ?) des autres… Il suffit de se laisser pousser les cheveux, de ne plus se raser et de se vêtir de jaune ou d’orange… Autant dire que cela est à la portée de tout le monde ! Ensuite il ne reste plus qu’à s’asseoir et attendre… voire déambuler dans les rues en tendant la main ou son obole… Et de ces pseudo-sadhus, il en arrive des centaines chaque jour, à l’approche de la fête de Shiva…

Lorsque je suis descendu ce matin sur les ghats, c’était encore le même chanteur qui clamait la même rengaine ! Toujours aussi fort, même s’il n’y avait plus guère de monde pour l’encourager… Je suis vite aller voir plus loin… Chez Mama… Comme chaque matin… Chai et attente tranquille du lever de Soleil… Aujourd’hui il y a des nuages et du vent… Depuis le changement de lune, le temps s’est nettement dégradé… Mais même si le ciel est couvert, il fait encore très chaud…

Sabine et Andréa m’on rejoint un peu plus tard… Nouveau chai chez Babaji… Puis yoga… Avec un Brésilien… Ludovic est semble-t-il toujours malade… Quant aux Suissesses, je n’arrive toujours pas à les décider de venir… Je les retrouve sur la terrasse de notre hôtel vers 10h30… On décide de retourner fouiner dans les magasins… 

Mariages…

Mais cette fois, en plus des marchands de soie et tailleurs, on va dans les petites ruelles au-dessus du ghat principal… Là où il y a les centaines de petites échoppes… Et bien entendu mes amies raffolent de tous ces petits bijoux, "bangles", bagues, colliers et autres… Je craque un peu et je pars seul en éclaireur… Autour du temple principal de la ville, interdit aux non-hindous, il doit bien y avoir une centaine de policiers et militaires… Dans les ruelles, des milliers de femmes en quête de bijoux ! Et quelques hommes, marchands et rabatteurs… On retourne après plus d’une heure d’errance sur le ghat principal… On assiste là à quelques mariages… Lugubres… En dépits de la musique… Marié et mariées n’ont vraiment pas l’air très joyeux ! Nouveau chai chez Babaji et retour à l’hôtel pour une petite sieste…

…

Le temps se gâte… Vent violent… Premières gouttes de pluie… Le tonnerre gronde au loin… Lorsque je retrouve les filles sur la terrasse de l’hôtel, le vent est si fort qu’il est impossible d’y manger… On dîne dans un petit resto local… Des éclairs illuminent maintenant le ciel nocturne… On se rend malgré tout sur le ghat où devraient se dérouler les spectacles de musique et de danse… A peine est-on arrivé que les musiciens remballent leurs instruments… La pluie redouble… C’est la tempête ! On regagne la terrasse de l’hôtel… Les éclairs zèbrent le ciel partout autour de nous… La pluie et le vent gagnent encore en intensité… On ne peut même plus rester sur la terrasse ! On regagne nos chambres… Il est un peu plus de 21h00… Pour une fois, je vais me coucher de bonne heure…

19/02/03

Lieu : Varanasi

Le vent et la pluie n’ont pas cessé de la nuit… Juste à côté de mon balcon, il y a un imposant poteau électrique avec un gros transformateur… Des étincelles m’ont fait craindre le pire ! Bien entendu, l’électricité a rapidement été coupée dans toute la ville…

Ce matin, je me lève un peu plus tard… Il n’y a pas de lever de Soleil à contempler ! Le vent ne s’est toujours pas calmé… Et le ciel est encore menaçant même si la pluie a quasiment cessé…

Je me rends malgré tout au cours de yoga… Ludovic est toujours malade… Mais il y a 3 nouveaux élèves, un couple de Russes et une Anglaise. Tous 3 sont nettement plus souples que moi et j’attrape encore un peu les boules… Même si… Le Russe pratique le yoga depuis près de 6 ans ! Mais il n’est pas aussi fort que cela… Sa compagne est aussi haute que large… Certes très souple… Mais sa silhouette n’a vraiment rien d’athlétique… Quant à l’Anglaise, le crâne rasé, elle est bien plus jeune que moi et tellement crade que le prof lui demande de pratiquer sur son châle !… Mais Ram est si vénal qu’il n’ose lui dire d’aller voir ailleurs !

Danseuses

Lorsque je retrouve les Suissesses sur la terrasse de l’hôtel, on se croirait à la piscine ! Il y a près de 5 cm d’eau par terre ! On retourne déjeuner dans notre nouveau resto… Sur les ghats, les « tea-shop » sont tous fermés… Mama, Babaji et les autres n’ont pas ouvert de la journée… On fait un tour dans le marché… Là aussi tout est beaucoup plus calme qu’hier… On passe la journée à proximité des principaux ghats… On parvient à brancher le "pujaman" dont Andréa est amoureuse… Mais ce dernier est un peu trop « flambeur », et la pauvre Andréa voit tous ses rêves s’effondrer d’un seul coup ! Le soir venu, même si le temps ne s’est pas vraiment arrangé (le vent reste fort), le spectacle de musique et de danse se déroule comme prévu… Musique traditionnelle pour commencer et superbes chorégraphies pour finir… Les danseuses sont magnifiques… Toutes plus jolies les unes que les autres !… C’était vraiment bien et on se réjouit à l’avance car cela va durer pendant 10 jours ! Voilà de quoi agrémenter agréablement nos soirées…

20/02/03 Lieu : Varanasi Le ciel est encore couvert… je descends néanmoins de bonne heure sur les ghats… Après quelques verres de chai, le plaisir de passer quelques moments seul, et les quelques paroles échangées avec Babaji, Ramesh, et d’autres Indiens, je me rends au cours de yoga. Nous sommes encore 4 ce matin. Ram n’arrête pas de passer de la pommade aux Russes qui partent aujourd’hui… Il souhaiterait établir une sorte de jumelage entre les deux écoles, et bien sûr développer des échanges… A la fin de la séance, le plus doué des jeunes élèves de ram nous fait une démonstration de ses talents… cela relève vraiment du contorsionnisme ! Même après 50 ans de pratique assidue, je ne m’imagine pas prendre de telles positions… De toute façon, je dois bien me faire une raison…

Yoga...

Ma corpulence n’est vraiment pas adaptée pour ce genre d’exercices ! Toujours est-il que je me sens super bien après ces 2 heures quotidiennes… Surtout quand on travaille la respiration… Je retrouve mes amies Suissesses… J’apprends seulement ce matin qu’elles sont toutes 2 âgées de 33 ans ! Jamais je n’aurais pu le croire… Elles en paraissent 25… et encore…

Il est maintenant plus de midi… Les Suissesses sont encore aller faire un peu de shopping… Je suis resté à l’hôtel afin de mettre à jour mon journal… que je vais vous envoyer de ce pas…

… Kashi… Bénarès… Varanasi… La cité de Shiva, le Destructeur… La ville où l’on vient mourir… La ville où l’on vient s’instruire… On dit ici qu’avant d’apprendre, il faut tout désapprendre… Se consumer avant de s’élever…

Varanasi est vraiment une ville étrange… Reflet d’une Inde mystique confrontée à la vie moderne… Les nouvelles rencontres y sont quotidiennes… Les expériences multiples et variées… Parfois dérangeantes, parfois troublantes, parfois amusantes, parfois excitantes… Souvent déroutantes… Toujours intéressantes… Il suffit de prendre le temps de s’asseoir sur les marches de pierres, le long du Fleuve, d’ouvrir les yeux - et son esprit !?… - et de respirer profondément… (A condition de trouver un coin où ça ne sente pas trop l’urine, la merde ou la mort…)

Le Soleil a finalement refait son apparition en milieu d’après-midi… Et la chaleur s’est de nouveau rapidement installée… Tout le long des ghats, on trouve maintenant les préparatifs pour Shivaratri, la grande fête annuelle qui a ici une importance particulière… Des temples en bambous sont érigés partout où il y a un peu de place et les pujas se succèdent… Les concerts de musique (en plus du principal) se tiennent à intervalles réguliers… Le défilé des sadhus, mendiants et marchands ambulants est maintenant permanent.

Alors que nous prenions le chai chez Babaji, une jeune femme, entièrement nue, errait le long du Fleuve, souriant béatement aux passants indifférents… Les Suissesses se sont empressées d’aller lui acheter un T-shirt et un pantalon chez le tailleur où elles se font faire quelques vêtements… Une fois vêtue, la jeune femme fut comme paralysée… Perdant même tout sourire… Elle s’est éloignée de quelques mètres et s’est allongée au Soleil… Des gamins faisaient mine de lui jeter des pierres… Les simples d’esprit sont légion ici… Inconscients du monde dans lequel ils vivent… En proie à des rêves pour nous inaccessibles…

Une horde de chiens aboyant après un sadhu, des enfants jouant au cerf-volant, des adolescents s’exerçant au cricket, des buffles se rafraîchissant dans le Fleuve, des vendeurs de cacahuètes, de chai, de cartes postales, de flûtes, de colliers, de fleurs… Des touristes, seuls ou en groupes, prenant des photos, des boatmen scrutant avidement l’arrivée d’éventuels clients, les laveurs frappant inlassablement le linge sur les pierres, les pèlerins vénérant le Fleuve Sacré et s’y baignant… Des aigles-pêcheurs survolant les berges… Quelques rares dauphins émergeant parfois… Tout est spectacle et les mots ne suffisent pas pour tout décrire… Les photos ne suffisent pas pour tout dépeindre… Même les films ne sauraient rendre parfaitement l’atmosphère du lieu… Il manquerait encore les odeurs… Irritantes, âcres, puantes et parfois (rarement) plaisantes… Odeurs de mort, de pourriture, d’encens, de merde, de tabac, de haschich, de chai…

Ce soir, le concert était grandiose… Musique traditionnelle, danses (kathak), et pour finir un vieil homme qui nous a entraînés de sa voix lancinante dans des territoires inexplorés et indescriptibles…

J’aime cette ville…

21/02/03

Lieu : Varanasi

Superbe lever de Soleil ce matin… Mais cet instant magique ne dure jamais bien longtemps… En quelques minutes, la lumière du Soleil devient trop éclatante et la magie disparaît aussi vite qu’elle était apparue… Quelques verres de chai chez Babaji… Discussion avec un poète suisse qui reste ici pour apprendre à jouer de la flûte…

A 8h00, je me rends à mon cours de yoga… Les Russes sont déjà repartis… Il ne reste plus que l’Anglaise, Charlotte, et moi-même… Je me suis (une fois de plus !) mépris sur le compte de la jeune Anglaise… Jugement hâtif sur son apparence… Sale le premier jour, c’était le lendemain de la tempête et elle avait glissé dans la boue !… Je lui ai offert un chai chez Babaji ce matin après le cours et il s’avère qu’elle est en fait très gentille… Le cours de yoga a été particulier ce matin… J’avais interrogé notre prof sur le « kundalini yoga » et sur les chakras… Plutôt qu’un long et fastidieux discours, je lui ai demandé de passer à la pratique… Ma foi, il y a des régions inexplorées au sein même de notre propre corps… Des zones que l’on n'a pas l’habitude de stimuler…

…

Soleil radieux aujourd’hui… Et vent fort… De quoi supporter la chaleur…

Rencontre avec Kali…

Je passe une bonne partie de la journée sur les ghats… Comme d’habitude… Le poète suisse de ce matin a sa photo dans le journal !… Sa coupe de cheveux plutôt originale a suffit, et plutôt que de mettre des photos du spectacle de danse, les journalistes ont préféré diffuser sa photo ! Je retrouve mes amies suisses un peu plus tard sur le ghat principal… Andréa a finalement fini par faire connaissance avec Pablu, le « puja man » de ses rêves… Déception… Mais rigolade !… Petit tour à Internet… Rencontre pittoresque avec Kali… Tout au moins un mendiant faisant preuve d’originalité… Petites parties d’échecs… Spectacle de gamins acrobates… Chai chez Babaji…  Discussions avec les habitués des ghats… Dîner avec Andréa, Sabine et Tom, le poète suisse… Et puis bien sûr, pour achever cette journée en beauté, on assiste aux prestations artistiques du soir… Concert d’un célèbre cithariste, accompagné de tablas puis de ses élèves, et superbe danse mouvementée mettant en scène Shiva et Parvati dans un duo inoubliable…

J’aime cette ville…

22/02/03

Lieu : Varanasi

Lever à 6h00 ce matin… Le Soleil se lève un peu plus tôt et je compte bien maintenant en profiter chaque jour … Andréa et Sabine me rejoignent également de bonne heure ce matin…

Yoga… 3 heures ce matin… Mal partout… Au bout de 2 heures, Ram, le prof de yoga nous propose de faire une troisième heure… On se regarde avec Charlotte… Pourquoi pas… Et bien évidemment, à la fin, ce « cher » Ram nous regarde avec le sourire et nous demande gentiment de bien vouloir lui donner 50 Rs pour l’heure supplémentaire ! Tous les mêmes !!!…

Babaji...

Alors autant vous parler un peu des gens qui m’entourent… Les habitués des ghats… Les gens que je croise chaque jour… Une faune bien particulière… Je vous ai déjà parlé des 2 charmantes Suissesses qui partagent une bonne partie de mon quotidien depuis plus d’une semaine… Il y a aussi Marie-Jeanne, la drôle de française dont je n’ose parler, de peur d’être méchant… Ramesh, le boatman, toujours prêt à médire des uns et des autres… La langue de p…. des ghats… Bien sympathique, certes, mais on commence à prendre nos distances avec lui… Il y a Mama, la petite vendeuse de chai… Arti, ma jeune amie vendeuse de cartes postales… Sunjata, Raja, Manchu, Puja et tous les autres enfants… Il y a Babaji, le vendeur de chai le plus célèbre des ghats… Son histoire est bien triste… Il a perdu sa femme et son fils il y a quelques années… Depuis, il a adopté le look des sadhus… Longue barbe et locks dressés sur la tête… Il se refuse à se mettre de nouveau en ménage, se contentant de vendre son chai et des cigarettes afin de subvenir à ses maigres besoins… Sans doute le plus sympathique, le plus simple, le plus sincère et le plus attachant de tous ces personnages… Ce qu’il aime le plus, c’est le matin, de très bonne heure, et le soir après le coucher du Soleil… Alors, m’a-t-il dit, il en profite pour s’isoler un peu, et il parle avec Dieu… Il y a aussi quelques paumés qui jouent les sadhus… Notamment un Australien, que je juge à moitié fou… Mais toujours accompagné de belles jeunes filles, sans doute en quête de sensations fortes… Tous les jours il essaie de séduire mes amies… qui se moquent ouvertement de lui… Lui, il me fait un peu pitié… Défoncé la plupart du temps, il passe son temps à apostropher les touristes en clamant haut et fort le nom de Shiva…

 Il paraît que les autorités indiennes essaient maintenant de le chasser du pays… Il y a également le séducteur italien qui vend ses livres… Et puis bien sûr il y a tous les anonymes, locaux et touristes… Les mendiants, les sadhus, les boatmen, les masseurs, les marchands, les vaches, les buffles, les chiens, les morts, les chèvres, les singes, les enfants, les pèlerins, les laveurs, les raseurs, les dealers, les rabatteurs, les mariés, les joueurs d’échecs, les musiciens, les zonards, les joueurs de cricket, les Brahmanes, les Japonais, les joueurs de cartes, les vendeurs ambulants, les sportifs, les baigneurs, les méditants, les yogistes, les promeneurs, les fous, les Israéliens, les drogués, les policiers, les artistes, peintres et musiciens, les chevelus, les nu-pieds, les babas bloqués, les touristes friqués, les curieux… S’asseoir pour boire un chai… Ouvrir les yeux… Et profiter du spectacle…

…

Concert pas terrible ce soir… Du moins ne l’ai-je sûrement pas apprécié à sa juste valeur… Il s’agissait exclusivement de danses traditionnelles (kathak), mais dans un style très puriste…

Et puis comme chaque samedi soir, j’ai eu droit au concert des Shivaïtes, juste sous mes fenêtres… Jusqu’à… tard…

...